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35 Tage Meer...

Um das zukünftige Reiseformat des „Hostel der Mee-
re“ noch erlebbarer zu machen, wird ein beispiel-
hafter Reiseverlauf von Hamburg nach Hong Kong in 
einer Narration skizziert. Hierbei wollen wir auf die 
Gemeinschaftsstrukturen und das Verhalten der Per-
sonen innerhalb der Gruppe eingehen, sowie ausge-
wählte Beschäftigungen der Reisenden darstellen. Es 
soll somit ein Einblick in die Atmosphäre dieser spezi-
ellen Reisegemeinschaft gegeben werden.
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Fritz Ackermann (54)
Herr Ackermann arbeitet bei einer namhaften deutschen 
Bank. Er kommt aus einer Familie von Hamburger Kaufleu-
ten und hält daher viel vom Grundsatz des ehrbaren Kauf-
manns.
Die Skandale, in welche seine Bank im Rahmen der Finanz-
krise verwickelt war und mehr noch die zunehmende Kritik 
seiner Freunde, die nicht aus dem Bankensektor kommen, 
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haben ihn in letzter Zeit daran zweifeln lassen, ob er das, 
was er beruflich tut, so noch gut heißen kann.
Seine Frau hat sich erst kürzlich von ihm getrennt, weil er in 
Ihren Augen zu viel arbeitete.
Die beiden haben keine Kinder, weil die Karriere immer 
vorging, so wollte keiner verzichten. Eigentlich fühlt er sich 
ein bisschen überfordert von der Verantwortung in seinem 
Job, da es dort oft stressig zugeht und er zu nichts anderem 
mehr kommt. Andere Menschen hat er an und für sich gern 
um sich, nur sich ständig mit ihnen zu unterhalten ist nicht 
so sein Ding und wird ihm schnell zu viel. Es reichte zum 
Beispiel früher, wenn er wusste, dass seine Frau zu Hause 
war, er derweil aber oben Fernsehen schaute.
Inzwischen hat er das Gefühl, er braucht erst mal ein biss-
chen Abstand, um wieder Ordnung in sein Leben zu bekom-
men . . . offen gestanden fühlt er sich ein bisschen einsam 
so ohne seine Frau. 

Bei einem Spaziergang entlang der Hamburger Uferpro-
menade fällt ihm das dort verankerte Schiff mit Wohncon-
tainern auf, das sich ganz gut in die maritime Atmosphäre 
des gegenüberliegenden Hafens einfügt (was er von vielen 
Gebäuden der Hafencity nicht unbedingt behaupten kann). 
Der Schriftzug an der Seite weist es als „Hostel der Meere“ 
aus. Wieder Zuhause angekommen, wird das beim Abend-
brot gegoogelt und nach einigem Zaudern beschließt er, 
der eher zu der schwergängigen Sorte Mensch gehört, sich 
einen Einzelcontainer nach Asien zu mieten. Eine Kreuzfahrt 
kommt für ihn nicht in Frage, nachher trifft er da Kollegen. 
Im Übrigen ist ihm das ganze Entertainment da zu viel.
Warum Asien? Er weiß es nicht, eigentlich sind ihm die 
Menschen dort suspekt, aber drei Wochen geben ihm ge-
nug Zeit zum Nachdenken, schätzt er. Jetzt muss er nur 
noch quasi hinterher den Urlaub vom Chef bewilligt be-
kommen . . .
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Er ist an der Ostsee aufgewachsen, sie hingegen kommt aus dem tiefsten Süden der Republik.
Die beiden haben sich in Kiel kennen gelernt, wo er Meeresbiologie und sie Asienwissenschaften studiert hat. Mittlerweile sind sie bereits 
seit drei Jahren ein Paar. Nachdem sie es jetzt beide leider endlich geschafft haben und demnächst das fröhliche Arbeitsleben beginnen 
soll, wollen sie eine Reise nach Fernost unternehmen - die Welt für sich entdecken, fremde Kulturen kennen lernen und nochmal die Freiheit 
genießen, zeitlich ungebunden zu sein. Man könnte die beiden auch als klassische Backpacker beschreiben, denen Nachhaltigkeit wichtig 
ist und die von daher ein bisschen alternativ eingestellt sind (sprich Bio und so). Vor kurzem haben sie die Entdeckung der Langsamkeit (von 
Sten Nadolny) gelesen, was sie speziell zu einer Schiffsreise inspiriert hat. Die Reise ist das Ziel, irgendwo anzukommen zweitrangig, wobei 
die Schiffspassage nur ein – wenn auch nicht unwesentlicher - Abschnitt von vielen sein soll. Nun sind Passagierreisen auf Frachtschiffen in 
der Regel recht teuer und klassisches Hand-gegen-Koje praktisch nicht mehr vorhanden. Auf einer Party in Hamburg haben sie jedoch einen 
Traveller aus Australien kennen gelernt, der gerade auf einem „Hostel der Meere“ - wie er es genannt hat – übernachtet . . .

Elisa (26) und Marvin (27)
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Von seinen Freunden schlicht Mart genannt, ist seines Zei-
chens Schriftsteller aus Berlin.
Eine kreative Flaute nagt schon eine Weile an seinem Ego 
als Künstler. Seine Frau findet ihn mittlerweile unerträglich 
in seinem Selbstmitleid und meint er müsse mal rauskom-
men.
Sie liest in der Zeitschrift enorm (Magazin für social eco-
nomy) über Reisen auf Containerschiffen und bucht eigen-
mächtig kurzerhand eine Reise für ihn.
Zuerst reagiert er unwillig und durchaus erbost, ob dieser 
Form von Übergriffigkeit seitens seiner Frau, findet aber mit 
der Zeit gefallen daran - immerhin hat sie ihm einen „Einzel-
container“ gebucht.
Schon gehen romantische Vorstellungen mit ihm durch (er 
hat einen Hang zum dramatischen): wie der große Entde-
cker James Cook in das große Unbekannte aufbrechen. Ein 
heroisches Abenteuer unter großen Entbehrungen (die Ehe-
frau muss zu Hause zurück bleiben, halb krank vor Sorge um 
sein Wohlbefinden).
Vielleicht kommt ja sogar etwas Großes dabei heraus, wie 
bei Joseph Conrad. Wie ist sie bloß auf Asien gekommen 
fragt er sich. Wäre er in letzter Zeit aufmerksamer gewesen, 
hätte er sich erinnert, dass sie erst kürzlich Fliegen ohne Flü-
gel (von T. Terzani) gelesen hat und dabei maßlos begeistert 
war, wie dieser Mann ein Jahr ohne Flugzeug durch Asien 
reist (die Frau des Autors schickt diesen übrigens auch im-
mer auf Reisen, wenn dieser zu Hause ungenießbar wird) . . .

Martin Spielmann (42)



Maritime Visions8

Gruppe von modernen Folkmusikern (so a la milk carton 
kids), die sich vor ein paar Jahren bei einem Singer/Song-
writer-Kurs der Hochschule für Musik und Theater in Ham-
burg kennen gelernt haben. Da man es finanziell schlecht 
aushalten kann in Hamburg, sind sie lieber nach Bremen 
gezogen. Bei einem Auftritt auf der Treue im Rahmen der 
Breminale, unterhalten sie sich mit dem Besitzer, der das 

Valeska (27), Finn (30) und Sonia (34)

Schiff vor etlichen Jahren zu einer kleinen Konzertbühne 
umgebaut hat.
Dieser erzählt ihnen von einem noch viel größeren Projekt, 
welches gerade in Hamburg gestartet wurde und bereits 
erste kleine Erfolge feiert.
Das passt ganz gut in die momentane Gefühlslage der 
Band, die mal wieder in Ruhe arbeiten will, was bei dem 
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täglichen Szenebetrieb mehr schlecht als recht möglich ist.
Im Rücken steht immer der Manager, der sie vermarkten 
will. Es herrscht ein konstanter Druck zu produzieren, wo-
durch sie sich von ihrer anfänglichen Leichtigkeit entfernt 
haben.
Also beschließt man es so zu halten, wie schon andere 
(berühmtere) Bands und Musiker. So zum Beispiel William 

Fitzsimmons, der er sich in eine einsame Jagdhütte zurück-
zog und for emma, forever ago schrieb.

Wobei so ein Haus auf dem Land ziemlich abgedroschen 
wirkt. Da ist so ein Schiff schon origineller und inspirieren-
der und bietet nebenbei oder obendrauf eine willkommene 
Entschuldigung für niemanden erreichbar zu sein . . .
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Die vier Freunde haben sich nach dem Studium, während dessen 
sie in einer gemeinsamen WG gelebt haben, arbeitsbedingt in 
ganz Deutschland verteilt.
Kürzlich kam der Vorschlag auf, man könnte ja zusammen in den 
Urlaub fahren, um auf diese Weise wieder viel Zeit miteinander zu 
verbringen und sich richtig auszutauschen - vielleicht sogar das 

Georgina (von vielen auch George genannt) (32), Richard (34), Julian (30) und Anne (31)
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alte WG-Feeling wieder beleben. Richard hat dann eine gemeinsa-
me Reise auf dem Hostel der Meere vorgeschlagen, weil das Büro 
in dem er seit einiger Zeit arbeitet, an der Planung der Container 
mitgearbeitet und sich im Laufe des Projektes immer mehr mit der 
Idee angefreundet hat.
Als gestandener Schiffbauer wollte er auch schon immer erleben, 

wie sich das anfühlt auf einem Schiff mit zu fahren, statt sie einfach 
nur zu bauen.

Leider finden sich – jobbedingt - nur zwei Wochen in denen alle 
Zeit haben, weshalb sie lediglich bis Tanger buchen, sich noch eine 
Woche Marokko anschauen und dann zurück fliegen wollen . . .
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Er ist ein waschechter Ostfriese und ein ziemlicher Sturkopf, 
der früher auf Bananendampfern für die Hamburg-Süd 
nach Südamerika gefahren ist. Er hat die „gute alte Zeit“ 
und die Einführung des Containers als junger Offizier noch 
miterlebt. Bisher hält er nicht viel von diesem neumodi-
schen Hostelkram. In seinen Augen macht ihm das sein 
schönes Schiff madig, aber er muss zugeben, dass man das 

Kapitän Knut Janssen (61)
auch schon bei der Einführung des Containers hätte sagen 
können. Seitdem ist ihm zu vieles anders geworden. Das 
Persönliche fehlt ihm, die Menschen. Schauerleute zum Bei-
spiel, die das Schiff entladen, während es wochenlang auf 
Reede liegt und man in Ruhe die Stadt und fremde Kultur 
erkunden kann. Wird langsam Zeit, dass er in den Ruhe-
stand geht . . .
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Er ist der Schiffskoch der „Frida“ und kommt wie die meis-
ten Besatzungsmitglieder von den Philippinen.
Er gehört dem Seenomadenvolk der Bajau an und ist auf 
einem Boot geboren worden und darauf auch die meiste 
Zeit seines bisherigen Lebens verbracht.
Wie viele andere Filipinos musste auch er sich „im Ausland“ 
Arbeit suchen gehen, da auf der Insel selbst die Arbeitslo-
sigkeit sehr hoch ist. Da er das Meer über alles liebt, aber 
auch weil er in der Branche unter seinesgleichen sein kann, 
fährt er nun zur See.

Amihan (34)
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Hamburg – 53°32‘ N, 9°58‘ E

Nach und nach trudeln alle Reisenden auf dem Hostel im 
Hamburger Hafen ein. Herr Ackermann, Finn, Sonia und 
Valeska, Georgina, Richard, Julian und Anne und zuletzt 
Mart Spielmann. Hostelmama Roberta führt die Gruppe 
über das alte Schiff und gibt schon mal eine kleine Einfüh-
rung  in die Nutzung, letztlich sind die Container hier wie 
drüben ja quasi baugleich.

Der ausgemusterte Kahn, auf dem sie sich gerade befin-
den, wurde nach 40 Jahren Dienstzeit vor der Verschrot-
tung in Indien bewahrt und genießt hier in Hamburg sein 
zweites Leben. Als ehemaliges Trampschiff war es vor al-
lem in kleineren Häfen in Südamerika im Einsatz und ver-
fügt daher über zwei eigene Kräne, um Ladung umzuschla-
gen. Es stammt aus einer Zeit in der auch Schiffbauer noch 
einen gewissen Sinn für Ästhetik hegten, was sich hier und 
da an wunderbar strakenden Linien bemerkbar macht.
Mit viel Liebe wurden wichtige Teile der Anlagen wie Hilfs-
maschinen oder eben die Bordkräne für die Nutzung als 
Hostel wieder in Stand gesetzt. Andere Teile wie die Lade-
luken wurden entfernt, um der Umnutzung besser gerecht 
zu werden. Bei allen Umbaumaßnahmen wurde aber da-
rauf geachtet, den ursprünglichen Charakter des Schiffes 
nicht zu verlieren und so erzählt hier und da abblättern-
der Lack immer noch vom wechselvollen ersten Leben des 

Schiffes. Wo früher nur Container im Bauch des Schiffes la-
gen wurden heute an manchen Stellen feste Grünanlagen 
eingefügt, um den ansonsten recht industriellen Charakter 
aufzulockern. Die Container stapeln sich terrassenartig aus 
dem Innern des Schiffes bis über das Deck hinaus. Da das 
Schiff auch als Puffer für die auf See befindlichen Cont-
ainer dient, verändert sich die Landschaft kontinuierlich. 
mal kommen Container hinzu, die auf See nicht gebraucht 
werden, mal verschwinden sie, um die reisenden Hostel-
strukturen zu unterstützen.
Mart Spielmann hat das Gefühl durch ein riesiges wu-
cherndes Biotop zu laufen, es geht rauf und runter, überall 
kleine Gruppen von Menschen in unterschiedlichsten Ak-
tivitäten vertieft, alle sind recht freundlich und offen und 
Manche halten inne und grüßen, meist auf Englisch - oh-
nehin sieht es hier ziemlich Multikulti aus. Davon zeugen 
auch die Inschriften an der Außenseiten der Container, die 
angeben, wo der Container schon alles gewesen ist.
Beinahe jeder Container scheint anders gestaltet zu sein...
er meint sich dunkel zu erinnern auf der Internetseite ge-
sehen zu haben, dass sich an der Gestaltung der Innen-
räume schon die unterschiedlichsten Gruppen/Designer/
Künstler versucht haben.
Jetzt wünscht er sich, er hätte damals die Geistesgegen-
wart besessen seine Frau zu fragen, wie sein Container 
von innen aussieht - zugegeben, nachdem sie ihm ihren 
Plan enthüllt hatte, hat er etwas emotional reagiert und 
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keinen Kopf für solche Dinge gehabt. Nun, man darf ge-
spannt sein, aber letztlich kennt sie seinen Geschmack ja 
ziemlich gut (genau genommen sucht sie auch seine Kla-
motten aus, mit solch profanen Dingen mag er sich nicht 
herumschlagen).
Der Kapitän ihres Reiseschiffes hat durchgegeben, dass 
erst zwei Stunden später eingelaufen werden kann, weil 
der Anlegeplatz am Kai dann erst frei wird.

Um die Zeit zu überbrücken, führt sie Roberta nach oben 
ins Deckshaus, wo man sich gemütlich an einer Bar die 
Zeit vertreiben kann. Vom der ehemaligen Peildeck ganz 
oben im Turm hat man einen recht weiten Blick über 
das Hafenareal und sieht in der Ferne sogar die Lichter 
der immer noch nicht fertiggestellten Elbphilarmonie in 
der HafenCity. Im Hintergrund gibt eine alte Platte von 
Freddy Quinn 
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den Ton an. Bei dem Song „Unter fremden Sternen“ fallen 
Sonia und Finn spontan in den Refrain ein, was Herrn Acker-
mann, der etwas abseits der anderen sein Bier trinkt, dazu 
veranlasst sich zu fragen, worauf er sich da eigentlich einge-
lassen hat und vor allem mit wem -scheinen sich wohl für 
sehr witzig zu halten. Überhaupt kommt er sich ein bisschen 
zu alt für diese Truppe vor.
Während die ersten Unterhaltungen noch recht oberfläch-
lich und zurückhaltend ablaufen, ergreift Roberta das Wort 
und erzählt, dass der Umgang mit den Kapitänen teils etwas 
schwierig sein kann, denn nicht alle schätzen sich glücklich 
Teil dieses Projekts zu sein. Auch Knut Janssen, der ihr Schiff 
befehligt, gehört zu diesen Fällen. Man solle nicht nachtra-
gend sein, denn diese Menschen hätten in den letzten Jahren 
- nicht nur durch das Hostel der Meere - immer mehr das Ge-
fühl bekommen, dass man in ihr Reich eindringe. Früher sei 
man da wesentlich unabhängiger gewesen. Zudem seien sie 
eher konservativer Natur und Veränderungen gegenüber erst 
einmal skeptisch eingestellt.

Schließlich sieht man gegenüber die „Frida“ in den Container-
terminal einlaufen.
Mit 8063 TEU  ist sie ein Containerschiff der eher kleineren 
Sorte, trotzdem bietet sie einen recht imposanten Anblick, 
wie sie gemächlich auf die Kaimauer zusteuert. Auf der Route 
von Hamburg nach Macao verkehrt sie in regelmäßigen Ab-
ständen. Nachdem das Schiff fest vertäut wurde, werden die 

bereits an Bord befindlichen Wohncontainer  gereinigt und 
für die neuen Gäste umarrangiert, Vorräte aufgefüllt und die 
Latrine geleert.
An Bord des Hostels beobachtet Herr Spielmann wie sich ei-
ner der großen Kräne in Bewegung setzt und einen Container 
auf das an Steuerbordseite ankernde Wassertaxi hievt.
Roberta erläutert ihm, dass dies sein höchsteigener sei, der 
zusätzlich installiert werde, da diesmal mehr Einzelkabinen 
gebucht wurden, als auf der Hinfahrt. Mit neuer Faszination 
schaut er zu, wie sein künftiges Heim keine zehn Meter über 
der Wasseroberfläche schwebt. Von außen sieht der Cont-
ainer recht gewöhnlich aus, lediglich die großen Fenster un-
terscheiden ihn merklich von anderen Containern.
Schließlich ist das Wassertaxi startbereit und Roberta drängt 
sie zum schnellen Einsteigen. Das Einchecken sei immer et-
was stressig, entschuldigt sie sich, weil die Ladung immer 
noch vorgehe und man die Übergabe des Domizils während 
des Ladungsumschlags erledigt haben müsse. Da seien die 
Reedereien gnadenlos. Deshalb würde auch der ganze Pa-
pierkram, also die Formalitäten mit den Hafenbehörden 
schon vorab erledigt. Unter Hochdruck dampft das Boot zur 
anderen Uferseite und setzt die Passagiere am Lotseneinstieg 
der Frida Maersk ab. Kaum sind alle durch die kleine Tür an 
der Seite des Schiffes eingestiegen, legt das Boot schon wie-
der ab, um den Container an eine Stelle zu bringen, von der 
aus der Portalkran ihn abladen kann.
Noch bevor man sein eigenes Reich betreten darf, muss die 
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kleine Gruppe dem Kapitän auf der Brücke ihre Aufwartung 
machen.

Dieser ist mit der Überwachung des Ladungsmanövers be-
schäftigt. Er mustert sie mit einem abschätzigen Blick und 
betont nach gegenseitiger kurzer Vorstellung seitens Rober-
tas, dass dies sein Schiff mit seinen Regeln sei, dann wendet 

er sich wieder dem Ladungsrechner zu. Roberta übersetzt 
das etwas freundlicher mit: für die Hostelgemeinschaft 
gelte das Prinzip der Eigenverantwortlichkeit, in Notfällen 
seien Kapitän und Crew die ersten Ansprechpartner, gene-
rell sei Kontakt zur Crew erwünscht, aber es gelte, dass die 
Passagiere der Mannschaft mit Rücksicht begegnen soll-
ten, immerhin sei dies ist in erster Linie ein Arbeitsschiff, 
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weshalb möglichst auch niemand beim Arbeiten behindert 
werden sollte.

Nachdem sich Roberta zurückgezogen hat, begibt man sich 
gemeinsam zum Hostelkomplex, der nur über das Deck er-
reichbar ist. Ringsum hört man gedämpft das Schlagen von 
Metall auf Metall, wenn wieder ein verladener Container 
zur Ruhe kommt.

Auch wenn sich nicht jeder seinen Container - wegen der 
komplexen Reiselogistik - völlig frei aussuchen konnte (man 
also mit Einschränkungen, was die persönlichen Vorlieben 
angeht, leben muss), so hat man auf der Plattform im Inter-
net vorab zumindest einen sehr guten Einblick bekommen 
können, auf was für ein Experiment man sich mit diesem 
Projekt und seinen persönlichen Wohncontainern darin ein-
lässt. Trotzdem ist jetzt natürlich ein jeder der Reisenden 
gespannt, wie sich das Ganze aus nächster Nähe darstellt.

Die unmittelbar hinter dem Deckshaus stehende, verschach-
telte Struktur der Container weist deutliche Zeichen des ers-
ten Lebens als gewöhnliche Frachtcontainer auf. So sind die 
Farben von der vielen Sonne verblichen und an einigen Stel-
len ist der Lack komplett abgeblättert und offenbart das da-
runter liegende leicht rostende Metall. Auch die Schriftzüge 
der ehemaligen Betreibergesellschaften sind noch teilweise 
sichtbar, unterbrochen durch die fast die halbe Länge ein-

nehmende Fenster. Insgesamt fügt sich das harmonisch zur 
übrigen Ladung des Schiffes. Dazu bietet das kräftige Grün 
der überall auf den Freiluftcontainern platzierten Pflanzen 
in dieser Stahllandschaft eine wohltuende Unterbrechung 
für das Auge.

Als die Reisenden ihr Heim für die nächsten Wochen betre-
ten, fällt natürlich sofort auf, dass das Platzangebot sehr be-
grenzt ist, aber Markthallen hatte hier auch keiner erwartet. 
Das zweite sind die vielen Durchgänge und Treppen, welche 
die verschiedenen Container miteinander verbinden. Wel-
cher Weg zur eigenen Wohnung der richtige ist, muss man 
erst erkunden. So läuft jeder durch eine andere Öffnung, 
nur um sich irgendwo anders wieder über den Weg zu lau-
fen. Alles ist ziemlich verwinkelt. Hier gilt „Viele Wege füh-
ren nach Rom“, was das Ganze für die, die nicht gern immer 
dieselben ausgetretenen Pfade gehen, attraktiver macht. So 
begegnet man unterwegs leicht den unterschiedlichen Mit-
reisenden, durch deren Vorzimmer man ja gewissermaßen 
läuft.
Die Containerinnenräume, an denen man bei der Suche nach 
dem eigenen Domizil vorbeikommt, sind so unterschiedlich 
gestaltet, wie die Persönlichkeiten, die darin mitfahren. So 
ist ein bunter Mix an Stilen nebeneinander entstanden, der 
Abwechslung im Zusammenleben verspricht.

Als Spielmann endlich seinen Container betritt, der wie ein 



Maritime Visions 19

kleines Luftschloss über allen anderen thront - über ihm nur 
noch ein Freiluftcontainer- fühlt er sich an das Baumhotel 
erinnert, in dem er mit seiner Frau ein paar Tage verbracht 
hat. Die Rundungen in den Ecken und Kanten und die na-
turbelassene Holzverkleidung der Innenwände geben dem 
Ganzen etwas weiches und behagliches. Ein gemütlicher, 
kleiner Rückzugsort.

Im Kontrast dazu greift die Wohnung der Band schräg dar-
unter den Industriecharme des Containers und Schiffes di-
rekt auch im Inneren auf. Die Einrichtung ist für den Anfang 
auf das Nötigste beschränkt. So dient ein Futon auf Euro-
paletten als Bett. Stahl und Sperrholz, Spanplatten mit wei-
testgehend unbehandelten Oberflächen bestimmen hier 
zusammen mit umfunktionierten Gegenständen aus dem 
Logistikbereich, wie Spanngurten und LKW-Planen das Bild. 
Ansonsten ist der Container so gut wie leer. Einige restauri-
erte Wohn-Accessoires wie Lampen vom Flohmarkt   ergän-
zen den schlicht gehaltenen Gesamteindruck.
In einer Ecke entdeckt die Gruppe einen kleinen Stapel mit 
Baumaterial und in einer Kiste daneben einfaches Werk-
zeug. Ein Faltblatt gibt Grundanleitungen im Eigenbau. Da-
mit folgt das Einrichtungskonzept der Philosophie der BeL 
Sozietät für Architektur, die in Hamburg für die IBA schon 
ein Selbstbau-Projekt Siedeln im Grundbau realisieren konn-
te. So soll die Eigengestaltung mit gewissen Hilfsmitteln und 
Grundelementen zur Maxime erhoben werden.

Da Finn auch eine Ausbildung zum Tischler hinter sich hat, 
dachte sich die Gruppe, dass man sich das durchaus zutrau-
en könne und so einen Teil seiner Zeit mit werkeln am eige-
nen Heim verbringt.
Diese Entscheidung hatte auch den schönen Nebeneffekt, 
dass ihre Reise dadurch nochmal etwas günstiger wurde.

Mittlerweile ist es bereits kurz vor Mitternacht, trotzdem 
beschließt George mit seinen Freunden noch gemeinsam 
einen Tee zu trinken und sie gehen nach unten, um den 
Küchencontainer zu entdecken. Vor ihrem Container entde-
cken Sie Herrn Ackermann, der unter freiem Himmel genüß-
lich eine Zigarette raucht. Auf die Frage, ob er mit nach un-
ten in die Küche komme, erwidert er, er habe jetzt lieber 
seine Ruhe, was ihn in den Augen der anderen etwas rüde 
erscheinen lässt. Nach kurzem Mahl begibt sich dann aber 
auch der Rest in seine eigenen vier Wände.
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Nordsee – 53°43‘ N, 5°52‘ E

Früh am Morgen des ersten Tages ist Sonia auf dem Weg zur 
Küche, wo sie mit dem Rest ihrer Gruppe frühstücken will. In 
Gedanken versunken, wie sie zur Sprache bringen soll, dass 
sie sich wie ein drittes Rad am Wagen in der Gruppe fühlt, 
seitdem Finn und Valeska ein Paar sind, läuft sie beinahe in 
Herrn Ackermann. Perplex realisiert sie, dass dieser nur mit 
einem Handtuch um die Hüfte und zwei Plastiksandalen an-
getan ist.

„Was geht denn bei Ihnen ab?“ fährt sie ihn an.

„‚Tschuldigung, war grad‘ in der Dusche“, bringt er heraus und 
zwängt sich hastig an ihr vorbei, wobei er auf den innen ziem-
lich engen Stufen abrutscht und sich unsanft auf den Hintern 
setzt.
Schnell rafft er sich auf und läuft zur Tür hinaus.

„Mann, sie können hier doch nich‘ so halbnackt durch die Ge-
gend rennen. Glauben Sie ich hab‘  Lust mir Ihrem Astralkör-
per in Kontakt zu kommen? Das können Sie zu Hause machen, 
aber hier leben auch noch andere“, ruft sie ihm hinterher.

Draußen auf dem Freiluftcontainer kühlt sie erstmal ihr Ge-
müt. Ok, das war vielleicht ein bisschen heftig, der Mann war 
ja schon ganz rot vor Scham. Sie beschließt mit ihm zu reden, 

um das zu klären, wär‘ ja auch nicht so der Bringer, wenn man 
gleich am ersten Tag schon so auf links ist.
Auf der Suche nach seinem Container begegnet sie noch Juli-
an und Anne. Wow, hier ist es echt schwer niemandem über 
den Weg zu laufen. Sie ist noch nicht ganz sicher, ob ihr das 
gefällt oder nicht. Endlich kommt sie an der Tür von Herrn 
Ackermann an - wobei Tür wohl das falsche Wort ist, weil es 
sich eher um eine Art straffen Vorhang mit Reißverschluss 
handelt, der bei Bedarf ganz zur Seite geklappt werden kann 
und den Raum dahinter freigibt.

„Hallo Herr Ackermann, ich bin‘s, Sonia - von eben. Ich wollte 
nochmal mit Ihnen reden. Darf ich rein kommen?“

Nach kurzem Zögern öffnet sich der Reißverschluss und sie 
tritt ein.

„Oh, schick haben Sie‘s hier.“ Vielleicht ein bisschen zu sehr 
Laura Ashley-Style, denkt sie bei sich.

„Das ist wohl eher meiner Exfrau zu verdanken. Ihr Ge-
schmack hat mich wohl ziemlich eingefärbt“, murmelt er.

„Und Morgensonne haben Sie auch“, übergeht Sie seinen 
Kommentar.

„Ich glaube nicht, dass man das bei einem Schiff so sagen 
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kann.“

„Ach ja, wie blöd von mir“, lacht sie und wird dann plötzlich 
ernst:

„Eigentlich bin ich ja gekommen, um mich bei Ihnen zu ent-
schuldigen. Ich hab‘ vorhin etwas heftig reagiert...trotzdem 
find‘ ich‘s nicht so toll morgens um acht um Haaresbreite mit 
einem wildfremden, mehr nackt als angezogenen Mann zu-
sammenzustoßen“, und sie spürt wieder Ärger in sich aufwal-
len.

„Das Ganze ist mir furchtbar peinlich“, antwortet er und senkt 
den Blick auf seine sich windenden Hände.
„Wissen Sie, seit meine Frau ausgezogen ist, habe ich mich 
ziemlich gehen lassen...die Gewohnheit allein zu sein schätze 
ich...“

„Schätze wir haben alle so unsere Probleme, aber wenn es 
jeder so halten würde wie Sie, hätten wir hier bald eine Nu-
distenkolonie.“

Darauf weiß er nichts zu entgegnen und plötzlich tut er ihr 
leid, wie er da so hilflos steht:
„Schwamm drüber, ich will ja keine Staatsaffäre draus ma-
chen. Haben Sie Lust mit uns, also mir und meiner Band zu 
frühstücken. Vielleicht wird Ihnen das gut tun?“

Er schaut Sie etwas verdutzt an und antwortet schließlich: 
„Ja...doch, warum nicht.“
„Was hat mich denn jetzt geritten?“ denkt er sich, „so ein Um-
schwung. Naja, ganz uneigennützig war das nicht, dann bin 
ich wenigstens nicht ganz allein mit dieser etwas aufgelade-
nen Situation mit Finn und Valeska“.

Die Sorge ist unbegründet, denn der Küchencontainer ist ge-
rammelt voll. Zum Glück ist das Wetter schon einigermaßen 
warm, sodass man nach draußen ausweichen kann. Klar wird 
aber, dass man das irgendwie regeln muss mit dem wer, wie, 
wann und wo in der Küche. Alle gleichzeitig in einer von zwei 
Küchen geht auf jeden Fall nicht.

Der Zwischenstopp in Rotterdam verläuft relativ ereignislos, 
denn es bleibt keine Zeit sich die Stadt anzuschauen, da nur 
noch ein paar wenige Container an Bord genommen werden. 
Ein oder zwei Passagiere, die etwas früher schlafen gegangen 
sind, werden durch das Verladen der Container in nächster 
Nähe, wieder etwas unsanft aus dem Schlaf hoch geschreckt. 
Mart Spielmann und Herr Ackermann hingegen genießen das 
spannende Schauspiel bei einer Zigarette von einem der Frei-
luftcontainer aus.
Die ersten Tage werden zwar schon zarte Kontakte geknüpft, 
doch an sich geht jeder noch so ziemlich seiner eigenen 
Wege, soweit das auf so begrenztem Raum möglich ist.
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Atlantik - 46° 27‘ N, 8°47‘ W

Nach vier Tagen ruft Valeska alle zu einer kleinen Versammlung 
zusammen, um ein paar Dinge im Zusammenleben anzuspre-
chen.

„Ihr wisst sicher alle, worum es hier geht. Bis jetzt haben wir ja 
so mehr oder weniger ladida aneinander vorbei gelebt, aber ich 
denke es ist ziemlich offensichtlich, dass das so nicht noch einen 
Monat weiter gehen kann. Die Spüle versinkt langsam aber si-
cher unter einem Berg aus ungespültem Geschirr. Die Haare in 
der Dusche sind auch echt eklig. Und zu guter Letzt: Wenn hier 
jeder weiter sein eigenes Süppchen kocht, will heißen sich mas-
sivst an den Vorräten vergreift und dann die Hälfte steh‘n lässt, 
können wir bald rüber zur Mannschaft rennen und um Lebens-
mittel betteln. Außerdem kommen wir uns dann andauernd in 
die Quere . . .“

„Ihr (und meint damit die Band) kocht zum Beispiel nur vegeta-
risch. Ich brauch‘ nun mal meine tägliche Portion Fleisch“, unter-
bricht Richard Sie.

„Und wieso das jetzt?“, fragt Valeska.

„Weil‘s männlich ist.“

„Ha, wie kommst du denn auf die Idee?“, fragt Sonia ein wenig 

amüsiert.

„Bei uns im Büro denkt das jeder. Kannste dir sogar von ‚ner Zeit-
schrift bestätigen lassen:
beef, für Männer mit Geschmack.“

„Wow, was für ein Fossil ist das denn? Und was macht dein Büro 
so?“

„Wir bauen Schiffe.“

„Ah, ein Ingenieur. Jetzt wird mir einiges klar.“

„Was soll das denn heißen?“

Und schon entbrennt ein wunderbarer Streit über die verschie-
denen Essgewohnheiten, in den die anderen bereitwillig einfal-
len. Dieser dehnt sich bald auch auf alle anderen täglichen Ge-
wohnheiten und Ungewöhnlichkeiten aus.

Irgendwann platzt Anne der Kragen und sie ruft dazwischen: 
„Hallo Leute, wir wollen doch alle eine schöne Reise haben. 
Ohne Kompromisse geht’s dann nun mal nicht. Ihr wusstet doch 
alle worauf ihr euch eingelassen habt. Kriegen wir das hin oder 
machen wir diese Fahrt zur Tortur für alle.“

Alle halten inne und blicken sie, ob dieser plötzlichen emotiona-
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len Eruption, erstaunt an.

„Es ist ja nicht so, dass man zum Entspannen mal eben irgend-
wohin fahren kann. Wir sitzen ja sprichwörtlich alle in einem 
Boot“, fährt sie ruhiger fort.
Der Satz bringt einige zum Schmunzeln.
„Anne hat Recht, wenn so viele unterschiedliche Leute so eng 
zusammen leben, muss das auf jeden Fall irgendwie geregelt 
werden“, unterstützt sie Georgina.

„Vielleicht können wir uns für‘s erste in größeren Gruppen zu-
sammen finden und die, die mehr Lust auf vegetarisch haben 
gehen in die eine, der Rest in die andere Küche. So rennen wir 
uns auch nicht ständig über den Haufen. Und solange die Vege-
tarier nicht auf Mission gehen, können wir damit glaub‘ ich alle 
ganz gut leben“, macht sie einen Vorschlag.

„Ich würde auch sagen, wir versuchen es mal mit einem Putz-
plan“, bringt sich Herr Ackermann ein.

„Oh, da haben wir in der Vergangenheit WG-technisch bisher 
nicht so große Erfolge erzielen können“, wirft die Gruppe ein.

„Ich weiß, was ihr meint, aber das ist immer noch besser als 
nichts. Und wer weiß . . . schließlich ist das hier nicht dasselbe 
wie eine WG in der Stadt“, unterstützt Valeska Herrn Ackermann.

„Und wie entscheiden wir das jetzt alles möglichst fair?“, wirft 
Anne auf.

„Ich würde vorschlagen nach dem Konsensprinzip“, sagt Herr 
Ackermann.

„Oh, das ist mir zu linksradikal“, wirft Mart Spielmann ein.

„Das hat doch nix mit radikal zu tun. Das ist einfach eine Form 
der Abstimmung, bei der niemand übergangen wird. So viele 
sind wir auch wieder nicht und auf diese Weise muss sich hier 
niemand ausgeschlossen fühlen und unglücklich werden. Es darf 
halt keiner seinen Egotrip ausleben“, erläutert Ackermann.

„Und was wissen Sie darüber?“, hakt Spielmann ein.

„Ich war auch mal jung. Und das zu einer Zeit, die wesentlich 
heißer war als heute.“

„Echt, Sie . . . ein 68er? Kaum zu glauben“, murmelt Finn.

„Tja, die Zeiten ändern sich. Und 30 Jahre bei einer Großbank 
haben ihr Übriges dazu beigetragen, dass ich heute so aussehe, 
wie ihr mich hier seht.“

„Das mir das aber nicht in endlosen Diskussionen ausartet. Wir 
machen hier ja keinen auf linke Utopie“, hakt Spielmann nach.



Maritime Visions26

„Wieso, was haben sie denn sonst so wichtiges vor mit ihrer 
Zeit?“, lacht Finn.

„Entspannen.“

„Seien sie unbesorgt, ich glaube deswegen sind wir alle hier. 
Mensch, da haben wir ja sogar schon was gefunden, das uns 
verbindet.“

„Wollen wir uns nicht einmal die Woche zu einer Art Plenum 
treffen, wo jeder das ansprechen kann, was ihm oder ihr auf 
dem Herzen liegt?“, wirft Georgina in die Runde.
Nachdem man sich schließlich gütlich geeinigt hat, läuft es erst 
noch etwas schleppend. Doch nach einer Weile entspannt sich 
die Lage, als man sich immer besser miteinander arrangiert und 
die anderen langsam besser kennen lernt.

Atlantik - 38°33‘ N, 10°43‘ W

„Darin besteht auch der wahre, der wesentliche Unter-
schied zwischen Länge und Breite.
Der Null-Breitengrad wird von den Naturgesetzen definiert, 
während sich der Null-Längengrad verschiebt wie der Sand 
der Zeit. Aufgrund dieses Unterschieds ist die Bestimmung 
der Breite kinderleicht, während die Bestimmung der Länge 

ein ausgesprochenes Problem ist - eines, das die klügsten 
Köpfe der Welt über viele Jahrhunderte der Menschheitsge-
schichte vor ein Rätsel gestellt hat.
Jeder fähige Seemann kann die geographische Breite an-
hand der Tageszeit, des Sonnenstandes oder durch Ermitt-
lung der Höhe bekannter Sterne über dem Horizont ziem-
lich genau bestimmen. […]
Die Bestimmung der Längengrade dagegen beruht auf Zeit-
messung. Um auf See die geographische Länge zu ermitteln, 
muß man die Uhrzeit an Bord des Schiffes und zugleich die 
im Heimathafen oder an einem anderen Ort bekannter Län-
ge kennen. Den Zeitunterschied kann der Navigator dann in 
den geographischen Abstand übersetzen. […]
Die genaue Kenntnis der Uhrzeit an zwei verschiedenen Or-
ten zugleich […] war bis weit in die Epoche der Pendeluhren 
hinein völlig ausgeschlossen. An Bord eines schlingernden 
Schiffes gingen solche Uhren gewöhnlich schneller oder 
langsamer oder blieben überhaupt stehen. Temperaturun-
terschiede, die bei Reisen von einem kalten Land in eine tro-
pische Zone normalerweise auftraten, ließen das Schmieröl 
einer Uhr dünner oder dicker werden und bewirkten, dass 
sich die metallischen Bestandteile ausdehnten oder zusam-
menzogen – mit ebenso katastrophalen Folgen.
Mangels einer brauchbaren Methode zur Bestimmung der 
Länge waren im Zeitalter der Entdeckungen selbst die größ-
ten Kapitäne auf hoher See orientierungslos, auch wenn 
ihnen die besten Karten und Kompasse zur Verfügung stan-
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den. Von Vasco da Gama bis Vasco Nuñez de Balboa, von 
Ferdinand Magellan bis Sir Francis Drake – sie alle gelangten 
mehr oder weniger zufällig zu den Orten, die sie erreichten, 
durch Kräfte, die man glücklicher Fügung oder der Gnade 
Gottes zuschrieb.
Als sich immer mehr Seefahrer aufmachten, neue Territori-
en zu erobern oder zu erforschen oder Gold und Handels-
waren zwischen fremden Ländern hin und her zu tragen, 
schwamm der Reichtum ganzer Nationen auf den Ozeanen. 
[…]
Die fieberhafte Suche nach einer Lösung für das Problem 
der Längengradbestimmung dauerte vier Jahrhunderte und 
erfaßte ganz Europa. Mit der Zeit nahm die Suche […] legen-
däre Ausmaße an, vergleichbar der Suche nach dem Jung-
brunnen, dem Geheimnis des Perpetuum mobile oder der 
Formel für die Verwandlung von Blei in Gold. […]
Der englische Uhrmacher John Harrison, ein genialer Me-
chaniker, ein Pionier auf dem Gebiet der tragbarer Präzisi-
onszeitmesser, widmete dieser Suche sein Leben.
Ihm gelang, was Newton für unmöglich gehalten hatte. Er 
erfand ein Chronometer, das die Zeit des Heimathafens wie 
eine ewige Flamme in den entferntesten Winkel des Globus 
trug.“

[Dava Sobel: „Längengrad“]

Mart Spielmann hat sich in den riesigen Stahlkasten, auch 
Deckshaus genannt, vorgewagt. Er will seine E-Mails che-
cken. Zu diesem Zwecke hat er seinen Laptop mitgebracht, 
allerdings weiß er nicht genau wie das Prozedere auf einem 
Schiff so abläuft.
Nach schier endlosem Treppensteigen findet er in der 6. 
Etage die Crewmesse, dort sitzt ein Teil der Mannschaft 
gerade beim Mittagessen. Die Crew ist ein Mix aus Natio-
nalitäten aller Herren Länder, hauptsächlich aber von den 
Philippinen oder aber China, auch ein paar aus osteuropä-
ischen Ländern sind dabei. Einige haben noch ihre von der 
letzten Schicht verdreckten Overalls an, die sie zum Essen 
lediglich oben geöffnet und mit den Ärmeln auf den Schoß 
gelegt haben.
Ein bisschen einschüchternd wirken sie schon, wie sie ihn 
jetzt alle zusammen anschauen und darauf warten, dass er 
etwas sagt.

„Ähm hallo, ich würde gern meine E-mails lesen“, beginnt 
er auf Englisch an niemanden speziell gerichtet und hält zur 
Bekräftigung seinen Laptop hoch.

„Weiß hier jemand, wo ich hingehen oder was ich dafür ma-
chen muss?“

„Keine E-Mail“, antwortet lachend ein Filipino und die ande-
ren fallen in sein Lachen ein.
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„Was, aber ich habe gehört, dass es über Satellit Internet 
gibt.“

„Ja, aber nur für wichtige Geschäfte.“

Mist, da hätte ich mich wohl besser informieren sollen, 
denkt Spielmann.

„Geh am Besten zum Kapitän, er hat grad‘ keinen Dienst, 
aber seine Antwort wird dieselbe sein,“ und 
damit wendet er sich wieder seinem Essen zu.

„Danke . . . ähh . . .“

Der Filipino schaut erneut zu ihm hoch und sein Mund ver-
zieht sich zu einem Grinsen:

„Ist im zehnten Stock.“

„Ah, vielen Dank nochmal“, gibt er erleichtert zurück.

„Na also geht doch, so übel sind die doch gar nicht. Auch 
ganz beruhigend, dass ihr Englisch auch nicht besser ist als 
meins“, denkt er sich und hofft, dass der Kapitän sich über-
reden lässt. Schnellen Schrittes stapft er nun die letzten vier 
Treppen hoch und tritt nach kurzem Anklopfen in der Kajüte 

des Kapitän‘s ein.

„Guten Tag, ich wollte fragen, ob es möglich wäre kurz mei-
ne Mails zu checken. Mich interessiert, ob meine Frau mir 
geschrieben hat.“

„Tut mir leid, aber das Internet ist für geschäftliche Nach-
richten reserviert“, fällt seine Antwort etwas nüchtern aus.

„Das ist im Übrigen auch schweineteuer, weil ja hier alles 
über Satellit läuft“, fügt er ergänzend hinzu.

„Bezahlen würde ich das schon...“
„Nein, auch dann nicht, dass ist gegen meine Prinzipien als 
Seefahrer. Seien sie doch froh, dass Sie der Mist nicht auch 
noch hierher verfolgt. Würde man hier ganz allgemein In-
ternet für jedermann einführen, würde sich wahrscheinlich 
binnen kurzem jeder der nur noch in seine Kabine zurück-
ziehen.
Es ist auch so schon schwer genug hier etwas wie eine Ge-
meinschaft innerhalb der Crew aufzubauen, bei all den un-
terschiedlichen Nationalitäten. Aber wenn es sie beruhigt, 
wir erreichen bald den Hafen von Tanger, dort können sie ja 
dann ins Internet.“

Spielmann merkt, dass er hier nicht weiter kommt. Resig-
niert schaut er sich in dem Raum um und entdeckt einen 
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alten Sextanten in einem Regal an der Wand.

„Können Sie damit umgehen?“, fragt er interessiert.

„Selbstverständlich!“, ruft der Kapitän nicht ohne einen ge-
wissen Stolz in der Stimme aus.

„Jeder Nautiker lernt in der Ausbildung die traditionelle Art 
der Navigation. Das hat sich in all den Jahrhunderten nicht 
geändert, schließlich kann so ein GPS-Gerät auch mal aus-

fallen und dann gucken sie dumm aus der Wäsche, wenn sie 
das nicht beherrschen.“

„So einfach war das nicht immer“, fährt er fort und zeigt auf 
Spielmann‘s Armbanduhr.
„Bis der Chronometer erfunden wurde, war die Seefahrt 
noch ein ziemliches Abenteuer ins Unbekannte. Das war 
mindestens ebenso einschneidend wie in unserer Zeit die 
Erfindung des Standardcontainers.“
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„Was hat das denn verändert?“

„So ziemlich alles. Früher hat man wochenlang im Hafen 
gelegen, bis das Schiff entladen war. Man kannte sich un-
tereinander, denn es gab ja Zeit für regen Kontakt in den 
Seemannsheimen. Oft haben wir zum Beispiel in Rio Fußball 
gegen die Mannschaften anderer Frachter gespielt. Die Zeit 
fehlt heute, nur hier auf See ist das Tempo gleich geblieben.“

„Deswegen bin ich hier. Ist ja nicht nur im Hafen so, dass sich 
alles beschleunigt. Auch in Berlin – wo ich her komme – ist 
das Leben schneller geworden.“

„Hören Sie, wenn Sie Sterne spannend finden...für morgen 
Abend ist ein Kometenschauer angesagt. Hier auf dem Meer 
ist das noch ein viel größeres Spektakel als anderswo. Wenn 
ich Zeit und Lust habe, komme ich vielleicht auch vorbei und 
erkläre Ihnen ein paar Sternbilder und wie man dieses hüb-
sche Ding hier gebraucht. Dann sehe ich endlich auch mal 
was sich in diesen Containern so abspielt“

„Das hört sich hervorragend an. Ich denke, die anderen wür-
den sich auch riesig freuen.
Fragen Sie nach Mart Spielmann, wenn Sie kommen.“

Mit einem warmen Händedruck verabschieden sich die 
beiden, bis man sich anderntags im Hostel wiedersieht, um 

oben auf dem höchsten Freiluftcontainer Sterne zu schau-
en.

Straße von Gibraltar – 35°53‘ N, 5°29‘ W
 
Am frühen Nachmittag legt die Frida Maersk im Hafen von 
Tanger an. Nachdem sie mit acht Oberschenkel-dicken Tau-
en festgesetzt wurde, gehen die vier Freunde von Bord.
Der Abschied fällt kurz und schmerzlos aus, denn allzu lange 
kennt man sich noch nicht und während der Reise sind die 
vier auch mehr unter sich geblieben.
Der Rest macht sich in mehreren Gruppen zu einer schnel-
len Stadtbesichtigung auf, wo man den örtlichen Souk be-
sichtigt und vom hier heimischen Essen kostet.
Viel Zeit zum Verweilen bleibt ihnen nicht, denn das Schiff 
braucht nur etwa 5 Stunden zum be- und entladen. Wobei 
man erwähnen sollte, dass Afrikas größter Hafen rund 40 
km östlich der eigentlichen Stadt liegt. Der erste Offizier hat 
ihnen eingeschärft nur ja pünktlich zu sein, da man sich bei 
den Hafengebühren Verzögerungen durch verspätete Passa-
giere nicht leisten könnte.
Und so rast man in einem völlig überfüllten Taxi bei laut 
plärrender Berbermusik schleunigst Richtung Osten.
Unterdessen reinigt ein Trupp - durch das Hostel in Deutsch-
land - beauftragter Servicekräfte - den Container der von 
Board gegangenen Gruppe für das nachfolgende Pärchen 
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und füllt die Essensvorräte wieder auf. Bislang gibt es nur in 
Hamburg ein „festes“ Hostel im Hafen. Dies soll sich jedoch 
nach und nach ändern, wenn das Konzept langsam ausge-
baut wird, sodass man dann überall wesentlich flexibler 
agieren kann.
Bei ihrer Rückkehr sind die Neuen – Marvin und Elisa – be-
reits angekommen.
Valeska und Finn machen es sich zur Aufgabe die beiden in 
ihrem beschaulichen Reich herumzuführen und in die kleine 
Gemeinschaft mit ihren ganz eigenen Regeln einzuführen.
Bei einem Tee aus marokkanischer Nanaminze, den Sonia 
vom Markt mitgebracht hat, wird man recht schnell warm 
miteinander.

Mittelmeer – 38°14‘ N, 8°59‘ E

Er war ein alter Mann, der allein in einem kleinen Boot im 
Golfstrom fischte, und er war jetzt vierundachtzig Tage 
hintereinander hinausgefahren, ohne einen Fisch zu fan-
gen. In den ersten vierzig Tagen hatte er einen Jungen bei 
sich gehabt. Aber nach vierzig fischlosen Tagen hatten die 
Eltern des Jungen ihm gesagt, daß der alte Mann jetzt be-
stimmt für immer salao sei, was die schlimmste Form von 
Pechhaben ist […] Der alte Mann war dünn und hager, mit 
tiefen Falten im Nacken. Auf den Backenknochen hatte er 
die braunen Flecken von harmlosen Hautkrebs, den die Son-

ne durch die Spiegelung auf tropischen Meeren verursacht. 
Die Flecken bedeckten ein gut Teil seines Gesichts, und seine 
Hände zeigten die tief eingekerbten Spuren vom Handhaben 
schwerer Fische an den Leinen. Aber keine dieser Narben 
war frisch. Sie waren so alt wie Erosionen in einer fischlo-
sen Wüste. Alles an ihm war alt bis auf die Augen, und die 
hatten die gleiche Farbe wie das Meer und waren heiter und 
unbesiegt.

[Ernest Hemingway: „Der alte Mann und das Meer“]

Das Buch hat was -vor allem passt es zu dieser Umgebung. 
Hier an Bord eines Schiffes hat man das Geschehen viel plas-
tischer vor Augen. Herr Ackermann hat sich einen Liegestuhl 
auf einem der Freiluftcontainer zurecht gestellt, nachdem 
er im Lager herumgestöbert und ein zerlesenes Buch in ei-
ner Ecke gefunden hat, das – zugegebenermaßen - mehr her 
macht, als der Schund, den er sich am Abend vor der Reise 
gedankenlos eingepackt hat.
So vertieft war er, dass er Herrn Spielmann gar nicht be-
merkt hat, der zum Rauchen nach draußen gekommen ist.

„Das Sie sowas lesen hätt‘ ich nicht vermutet.“

„Und wieso nicht?“
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„Ich hab‘ Sie eher für einen dieser Menschen gehalten, die 
nur Ihre alte Schullektüre zu Hause rumstehen haben, sich 
ansonsten aber lieber durch den Fernseher unterhalten las-
sen.“

„Das ich hier bin, auf dieser Reise meine ich, beweist ja 
wohl, dass Entertainment bei mir nicht ganz oben auf der 
Agenda steht.“

„Entschuldigung, war nicht so gemeint, hab‘ heut‘ einen 

schlechten Tag beim Schreiben. Die ganze Zeit ist Flaute, das 
Meer spiegelglatt...ein Glück, dass das Schiff wenigstens ei-
nen Motor hat, sonst könnte man meinen, die Zeit sei steh‘n 
geblieben, so ruhig ist‘s in meinem Kämmerlein.“

„Naja, wie man‘s nimmt, wie man‘s nimmt. In meinem Beruf 
dreht sich die Zeit meist viel zu schnell, da ist das hier eine 
wahre Wohltat an Entspannung. Kein Handyempfang, ganz 
selten eine E-Mail, nicht ständig für alles und jedermann 
verfügbar sein...da komme ich endlich mal dazu ein Buch 
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wirklich zu lesen. Den Müßiggang wieder zu einer hohen 
Kunst erheben. Außerdem passiert hier ja nun echt genug 
an Zwischenmenschlichkeiten - jedenfalls mehr als in den 
letzten 2 Jahren meiner Ehe. Auf so engem Raum habe ich 
seit meiner Studentenzeit nicht mehr mit anderen in einer 
Gemeinschaft gelebt. Hier ist es ja sogar noch abgefahre-
ner, weil man nicht mal eben weg kann, dafür aber auch 
intensiver, weil man nicht dauernd abgelenkt ist. Nicht mal 
auf einem Campingplatz bekommt man so viel von seinen 
Nachbarn mit. Vor allem trifft man hier Menschen, denen 
man sonst nicht unbedingt über den Weg läuft. Ich empfin-
de das als sehr bereichernd, auch wenn es immer wieder 
anstrengend werden kann.“
„Mmmh, vielleicht haben sie recht und ich habe mich in 
letzter Zeit zu sehr in meinen kreativen Elfenbeinturm zu-
rückgezogen. Von nichts kommt immer noch nichts. Darf ich 
Sie auf ein Glas Whiskey zu mir einladen...vielleicht bringt 
mich das ja in Hemingway-Stimmung“: nickt er schmun-
zelnd in Richtung des Buches in Ackermanns Schoß.

Am späten Nachmittag entdeckt Elisa Marvin am Bug des 
Schiffes.

„Hier steckst du also. Nur gut, dass ich dich so genau kenne, 
sonst hätt‘ ich dich auf diesem Riesenkahn ja nie gefunden. 
Was treibst du denn hier?“
„Ich habe meinem Vater einen Brief geschrieben, ihm von 

dir und mir und unserer Reise erzählt.“
Sie nimmt seine Hand und drückt sie sacht bevor sie spricht, 
„eine schöne Geste, heißt das du verzeihst ihm?“

„Nein, seine Familie im Stich zu lassen...das kann ich ihm 
nicht verzeihen, aber er ist trotzdem mein Vater und manch-
mal wünsche ich mir, ich könnte nochmal sehen und all die 
Fragen stellen, die ich auf dem Herzen trage.“

„Aber wie soll der Brief ihn denn erreichen, wenn du gar 
nicht weißt, wohin du ihn schicken sollst?“

Darauf holt Marvin eine leere Bierflasche hervor, „ich dach-
te, vielleicht findet das Meer ihn ja.“
Gemeinsam versiegeln sie die Flasche mit Kerzenwachs und 
werfen sie über die Reling in die vom Bug aufgewirbelten 
Wogen, wo der Schaum scheinbar endlose, sich nie wieder-
holende Muster auf dem Wasser bildet. Danach setzten sie 
sich noch eine Weile schweigend auf eines der zu Schne-
cken aufgerollten riesigen Taue bis Marvin den Moment der 
Stille durchbricht:
„Das Meer hat irgendwie etwas sehr beruhigendes, wie es 
so still da liegt bis zum Horizont, so etwas dauerhaftes, als 
würde es ewig da sein und warten - zumindest läuft es nicht 
weg wie mein Vater.“

„Ja geht mir genauso, das Gefühl ist auch viel stärker als 
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zu Hause in Kiel - vielleicht weil es ringsum ist und man 
wirklich tagelang kein Land sieht. Manchmal könnte man 
meinen, man sei mit diesem Schiff allein auf der Welt.“

„Man kommt sich wirklich ziemlich klein vor bei so viel 
Weite und ein bisschen wirkt sich das auch auf die Pro-
bleme aus, die man so hat, jedenfalls bei mir“, fügt er 
hinzu.

„Gestern ist ein Vogel hinter dem Schiff her geflogen, das 
Land kann also gar nicht so weit weg sein“, bemerkt Elisa.

„Interessant, wie kleine, sonst unscheinbare Dinge hier 
wieder an Wert gewinnen, nicht wahr?
Nach einer Weile werden im Wasser Einzelheiten sicht-
bar, wo vorher nur Blau war. Mir fallen plötzlich Unter-
schiede in den Wellen auf, die durch Wind oder Fische 
verursacht werden.“

„Tja, ich schätze hier hat‘s einfach viel Zeit die Dinge zu 
betrachten, im Alltag wird man ja immerzu reiz-überflu-
tet.“

Elisa steht langsam auf und zieht Marvin hoch: „Komm‘ 
wir gehen rein und kochen was Schönes. Ich hab‘ im La-
ger eine Nudelmaschine und eine Flasche Wein gefun-
den, die jemand hier zurück gelassen hat. Vielleicht hat 

ja der ein oder andere noch Lust mitzumachen.“
Und so sitzt man gemeinsam mit der Band und seinen 
Nudeln auf dem Freiluftcontainer, während der Sonnen-
untergang sein luxuriöses Farbenspiel auf dem Wasser in 
ganzer Pracht entfalten kann.
Um den Kitschfaktor noch ein wenig in die Höhe zu trei-
ben, holt Finn seine Gitarre und gibt eine eigene Version 
von „Tequila Sunrise“ zum Besten.
Die See bleibt ruhig und die Tage plätschern dahin.
Die Band baut ihren Container langsam aber sicher zu ei-
nem gemütlichen Probenraum aus. Bald trifft man sich 
dort zu abendlichen kleinen zwanglosen Konzerten, wo 
die Band neue Ideen zeigt oder einfach nur gejammt 
wird. Oder aber man wirft einfach nur die Musikanlage 
aus dem Lagercontainer an und unterhält sich. Nachdem 
Elisa sich aus dem Lager eine Gitarre geholt hat, bringt ihr 
Finn ein paar Sachen bei, sodass sie sich fortan tagsüber 
viel mit dem Instrument beschäftigt.
Mart Spielmann verbringt seine Tage mit dem Schreiben 
seines Buches oder aber er stößt zu Marvin, Elisa und 
Herrn Ackermann, die sich immer über einen vierten 
Mann für ihre Doppelkopfrunden freuen.
Wenn Herr Ackermann nicht in den Tiefen irgendeines 
Buches verschwunden ist, schnappt er sich seine kleine 
Handkamera und läuft damit auf dem Schiff herum. Er 
hat beschlossen ein kleines Filmchen über die Reise auf 
dem Schiff, das Meer ringsum, die Menschen und das Le-
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ben an Bord zu drehen.
In den lauen Mittelmeernächten schnappt man sich von 
Zeit zu Zeit den Beamer und schaut - reichlich mit Kissen 
und Decken ausstaffiert - von einem der Freiluftcontainer 
aus einen Film auf der Rückwand des Deckshauses, das 
als überdimensionale Leinwand dient.
Ansonsten bleiben die Hauptattraktionen unterwegs 

aber das Meer, die anderen Mitreisenden und das See-
mannsleben. Ab und zu sichtet man in der Ferne einen 
Küstenstreifen . . .
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Mittelmeer – 33°30‘ N, 24°58‘ E

Das Meer selbst, als teilte es Jukes‘ gutmütige Schonung, 
hatte sich nie aufgemacht, den stillen Mann zu erschrecken, 
der selten aufblickte und harmlos zur See fuhr mit dem ein-
zigen erkennbaren Zweck, drei Leuten am Lande Nahrung, 
Kleidung und Wohnung zu verschaffen.
Schlechtes Wetter hatte er ja natürlich schon kennengelernt.
Er war durchnäßt worden, hatte sich unbehaglich und müde 
gefühlt und hatte es bald wieder vergessen, so daß er im 
ganzen recht hatte, wenn er regelmäßig von gutem Wetter 
nach Hause berichtete.
Nie aber war in ihm die Ahnung geweckt worden von einer 
unendlichen Gewalt, einem maßlosen Grimme einer Wut, 
die sich nie besänftigt, sondern nur erschöpft - die Ahnung 
von dem Rasen und Toben des leidenschaftlichen Meeres.
Er wußte, daß es so etwas gab, wie wir von dem Vorkommen 
von Verbrechen und Greueln wissen; er hatte davon gehört, 
wie der friedliche Bürger einer Stadt von Schlachten, Hun-
gersnöten und Überschwemmungen hört, ohne doch zu wis-
sen, was diese Dinge bedeuten - mag er immerhin einmal in 
einen Straßenauflauf verwickelt gewesen oder eines Tages 
um sein Mittagessen gekommen oder von einem Platzregen 
bis auf die Haut durchnäßt worden sein.
Kapitän Mac Whirr hatte alle Meere befahren, wie manche 
Menschen über die Jahre ihres Lebens dahingleiten, um end-
lich sanft in ein stilles Grab zu sinken, ohne bis zuletzt das 

Leben kennen gelernt, ohne sich je seinen ernsten Wirklich-
keiten gegenübergesehen zu haben.
Es gibt zu Wasser und zu Lande solche glückliche - oder sol-
len wir sagen vom Geschick oder von der See zurückgesetzte 
Menschen.
Kapitän MacWhirr beobachtete das stetige Fallen des Baro-
meters und dachte: „Das bedeutet schlechtes Wetter.“

[Joseph Conrad: „Taifun“]

Anderntags wundert sich Valeska, die gerade ihre morgend-
liche Yogasession auf einem der Freiluftcontainer absolviert 
und an diesem Morgen besonders arge Probleme mit dem 
Seegang hat, über den Mann, der schon seit einiger Zeit an 
den Containern des Hostels herumfuhrwerkt.
Schließlich kann sie sich nicht länger konzentrieren und fragt 
den Mann: „Was machen Sie da eigentlich die ganze Zeit?“

„Die Laschungen der Container überprüfen. Heut‘ Abend 
soll es Sturm geben.“

„Schön, dass uns das auch mal jemand sagt.“

„Oh, wir hätten Sie schon rechtzeitig informiert. Der Käpt‘n 
will sie sowieso vorher nochmal im Deckshaus seh‘n . . . die 
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Verhaltensregeln bei Sturm durchgeh‘n und so.“

„Wird es denn so schlimm“, fragt Valeska besorgt.

„Keine Angst, das alte Mädchen hier hat schon ganz andere 
Sachen überstanden“, beschwichtigt der Seemann sie und 
klopft zur Bekräftigung mit seiner von Schwielen bedeckten 
Pranke auf das dumpf wiederhallende Metall des Schiffes.

„Wenn es Ihnen in Ihren Containern zu unheimlich wird, 
können sie auch gerne rüber zu uns kommen bis der Sturm 
vorüber ist, wir beißen ja nicht“, grinst er und entblößt da-
bei seine von zahllosen Kippen gelb verfärbten Zähne.

Am Abend dann wird es spürbar ungemütlicher in den Hos-
telcontainern. Metall ächzt unter der Last, der auf das Schiff 
wirkenden Biegung, begleitet von dem durch Wind mal lei-
ser, mal lauter werdendem Prasseln des Regens auf die Con-
tainer, das die Dämmung auch nur noch bedingt abdämpfen 
kann.
Immer wenn der Bug in schier endloser Abfolge in einen 
neuen Wellenberg eintaucht, durchfährt ein heftiger Ruck 
das Schiff und alle der bei Mart Spielmann – im höchsten 
Container des Hostels - Versammelten müssen sich am 
Nächstbesten festhalten, was ihre Finger zu fassen krie-
gen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Von Zeit zu 
Zeit, wenn eine besonders hohe Welle über die Bordwand 

schlägt, brandet das Wasser sogar über das Deck bis zu den 
Scheiben des vorderen Küchenontainers hoch.
Zunächst versuchen einige sich noch mit einem Gesell-
schaftsspiel bei Laune zu halten, geben dies aber schnell 
wieder auf, weil die Spielfiguren andauernd durch die Ge-
gend fliegen.
So sitzen schließlich alle nur noch da und schauen schwei-
gend durch den am Fenster herunterlaufenden Regen auf 
das aufgewühlte Meer und die tief hängenden grauen Wol-
ken hinaus.

„Uff, wenn das einen nicht Demut vor den Naturgewalten 
lehrt, dann weiß ich auch nicht“, murmelt Finn.

„Ja, jetzt kommt einem dieses riesige Schiff eher wie eine 
Nussschale vor“, pflichtet ihm Ackermann bei.

Elisa ist in diesem Moment froh, nicht allein zu sein und 
fühlt sich den anderen wirklich verbunden, wie sie hier so 
alle beisammen sitzen, während draußen der Sturm tobt.
Bei all den Wassermassen, die gerade auf sie einstürzen, be-
kommt sie schon ein mehr als mulmiges Gefühl im Bauch.
Auch wünscht sie sich allmählich, sie hätte beim Abendes-
sen nicht so sehr zugelangt, denn allmählich spürt sie leich-
te Übelkeit aufkommen.

„Ist dir nicht gut oder hast du Angst? Du bist ja schon ganz 
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bleich im Gesicht“, bemerkt ihr Freund Marvin.

„Beides“, bestätigt sie ihm matt.

„Ich glaube du wirst seekrank. Komm wir gehen rüber in 
Deckshaus, vielleicht haben sie da ein Mittel. Dort wirst du 
dich sicher auch wohler fühlen.“

„Da raus“, erwidert sie ungläubig, „da kriegen mich keine 
zehn Pferde hin.“

„Es sind doch nur ein paar Meter.“

Nach einigem hin- und her lässt sie sich schließlich doch 
Überzeugen. Die aufkeimende Übelkeit trägt ihr übriges zu 
der Entscheidung bei. Mit weit ausfallenden Schritten und 
einiger Mühe sich auf den Beinen zu halten schaffen es die 
beiden hinüber. Drinnen laufen sie Amihan, dem Schiffskoch 
in die Arme.

„Na, doch lieber hier drüben bei dem Sauwetter?“, fragt er 
freundlich.

„Meine Freundin ist seekrank und ich fühle mich ehrlich ge-
sagt auch nicht so wohl.“

„Ihr müsst lauter sprechen, ich höre nicht mehr so gut.“

„Ah, die Seekrankheit“, ruft er vergnügt, nachdem Marvin 
sich wiederholt hat, „da habe ich ein gutes Mittelchen.“

„Ingwer?“, fragen die beiden erstaunt, nachdem der Koch 
sie in seine Kombüse geführt hat.
„Altes Seemannsrezept“, erklärt er während er ihnen eine 
große Knolle zum Essen schält.

„Wirst du eigentlich gar nicht seekrank?“

„Nein, nein, ich wurde auf einem Boot geboren“, erwidert 
er stolz.

„Ich stamme vom Volk der Bajau, einem Seenomadenvolk 
aus dem Sulu-Archipel.“

„Das gehört zu den Philippinen“, fügt er hinzu.

„Deswegen höre ich auch so schlecht. Als kleinem Jungen 
wurde mir nämlich das Trommelfell durchstochen, damit ich 
tiefer tauchen kann.“

„Leider haben wir unser traditionelles Leben so nicht mehr 
führen können und so bin ich auf der Suche nach Arbeit auf 
diesem Schiff gelandet. Jeden Monat schicke ich jetzt mei-
ner Familie das meiste von meinem Lohn nach Hause.“
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Mit den Geschichten aus seinem Leben und von seinem Volk 
vergeht die Zeit für Marvin und Elisa schon viel schneller. Ir-
gendwann in der Nacht flaut der Wind ab und am nächsten 
Morgen liegt das Meer wieder so ruhig da, als wäre es nie 
anders gewesen, als hätte es ihnen nie sein anderes Gesicht 
gezeigt.

Suezkanal – 31°16‘ N, 32°21‘ E

Dies war das übliche Ritual bei einer Audienz des großen 
Mulai Ismail, der von seinen Untertanen vollkommene Un-
terwerfung forderte und streng auf die Befolgung des Proto-
kolls achtete. Doch an diesem schwülen Sommermorgen im 
Jahr 1716 nahm der Sultan die im Staub liegenden Höflinge 
kaum wahr. Seine ganze Aufmerksamkeit galt einem Haufen 
erschöpfter und zerlumpter weißer Männer, die im gegen-
überliegenden Winkel des Hofes zusammen getrieben wor-
den waren. 52 barfüßige, erschöpfte Engländer verfolgten 
stumm und fassungslos das bizarre Geschehen. Sie waren 
von Korsaren aus Salé auf hoher See gekapert und von der 
Hafenstadt zu Fuß in die marokkanische Hauptstadt Meknes 
verschleppt worden, wo nun ihr Sklavenleben beginnen soll-
te. Ihre Geschichte und die Berichte über das Schicksal vieler 
weiterer Leidensgenossen lösten in ihrem Heimatland Em-
pörung und Entsetzen aus, und ihr Schicksal zeigte dass die 
britische Regierung und ihre Kriegsmarine in diesem Kon-

flikt vollkommen machtlos waren. Die Verschleppung dieser 
Männer war alles andere als ein ungewöhnliches Ereignis: 
Seit mehr als einem Jahrhundert zerstörten der Menschen-
raub und der florierende Handel mit Sklaven aus Europa und 
den nordamerikanischen Kolonien Familien und kosteten 
Unschuldige das Leben.

[Giles Milton: „Weißes Gold“]

In Port Said, kurz bevor man in den Suezkanal einfährt, 
können die Hostelreisenden ein interessantes Schauspiel 
beobachten: Die ägyptischen Kanalagenten, Lotsen und 
Festmacher, die für die Passage an Bord kommen, werden 
vom Kapitän allesamt ziemlich offensichtlich mit reichlich 
Zigaretten bestochen.
Wobei die Ägypter dabei ziemlich unverfroren vorgehen, 
Sätze wie ‚please for my family, one more carton, I know 
you have‘, sind keine Seltenheit.
Spielmann zählt im Ganzen an die 20 Stangen Marlboro‘s. 
Als er einen Matrosen auf diesen doch etwas ominösen Vor-
gang anspricht, bescheinigt ihm dieser, dass man ohne eine 
zünftige Bestechung nicht erwarten kann jemals den Suez-
kanal zu durchqueren.

Der Kanal zieht sich türkisfarben wie ein gerades Band durch 
die Wüste, das die Schiffe des Konvois wie an einer Perl-
schnur dicht hintereinander aufgereiht durchfahren, rings-
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um nichts als Sand. Als man die Stadt Suez passiert, welche 
den Eintritt ins Rote Meer markiert, lässt der Kapitän sie zu 
sich auf die Brücke rufen.

„Wir durchqueren nun den Golf von Aden. Wie Sie sicher 
alle wissen ist das Piratengebiet“, sagt er ernst und fährt 
fort, „die Attacken sind in den letzten beiden Jahren zwar 
auf ein absolutes Minimum gesunken, aber man kann nie 
wissen. Mit so vielen Passagieren an Bord werden wir so 
wenig Risiko wie möglich eingehen und im Konvoi nur auf 
den überwachten Routen bleiben.
Beim geringsten Anzeichen von Gefahr begeben Sie sich 
bitte unverzüglich ins Deckshaus, wo ich ein Auge auf Sie 
haben kann.“

Später kann man die Mannschaft dabei beobachten, wie sie 
Feuerwehrschläuche und große Eisenspikes an der Reling 
achtern befestigen. Der Gedanke, dass dies das einzige ist, 
was man den Piraten entgegen zu setzen hat, hinterlässt bei 
den Meisten ein flaues Gefühl im Magen.
Nachts trifft Herr Ackermann Mart auf dem Freiluftcontainer 
an, der ihre beiden Wohnungen miteinander verbindet.
Dieser fährt hoch, als er ihn von hinten anspricht: „Können 
sie auch keinen Schlaf finden?“
„Mann haben sie mir aber einen Schrecken eingejagt. Nein 
. . . kommen sie, setzten sie sich. Wollen Sie auch eine Ziga-
rette?“

„Ja, danke.“
Es folgen schweigsame Minuten, in denen beide nur an 
ihren Zigaretten ziehen und in die Dunkelheit jenseits der 
Reling starren, während unter ihnen von Zeit zu Zeit ein Ma-
trose auf Patrouille an ihnen vorbei geht.

„Haben Sie auch bemerkt, dass sogar die sonst so hartge-
sottenen Matrosen richtig Angst zu haben scheinen“, sagt 
Mart schließlich.

„Ach, duzen Sie mich doch, ich komm‘ mir sonst so albern 
vor in dieser Situation. Aber ja ich habe es bemerkt.“

„Kein Wunder, man hört nichts, sieht nichts und doch kön-
nen sie jederzeit plötzlich aus der Dunkelheit über einen 
herein brechen. Und wir sind mit nichts als unseren Ta-
schenmessern bewaffnet. Diese andauernde Anspannung 
ist schier unerträglich.“

„Geht mir genauso. In manchen Momenten meine ich, ich 
müsste mir vor Angst glatt in die Hose machen.“

Doch die Nacht und der darauffolgende Morgen bleiben ru-
hig und so atmen schließlich alle hörbar aus, als man die 
Gefahrenzone verlässt und der Kapitän Entwarnung gibt.
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Straße von Singapur – 1°14‘ N, 103°47‘ E

Bauen Balinesen einen Rumpf, so entsteht kein Standar-
drumpf, sondern eine schwimmende Skulptur, die in die kos-
mische Ordnung eingebettet ist. Das liegt an der Handar-
beit, die von alten Regeln bestimmt ist und Schiff und Segel 
harmonisch miteinander verbindet.
Die Balinesen glauben, dass im Kosmos sichtbare und un-
sichtbare Kräfte wirken. In diesem Kraftfeld kann nur beste-
hen, was entsprechende Proportionen aufweist. Dann ist 
das Gleichgewicht der Kräfte nicht gestört. Der Körper des 
Menschen existiert, das ist unbestritten. Also besitzt er eine 
dem kosmischen Kraftfeld verwandte Proportion. Der Kör-
per widerspiegelt damit die Verhältnisse der sichtbaren und 
unsichtbaren Kräfte, des Lebendigen, der Natur. Somit kann 
der menschliche Körper – in diesem Fall der „Pande Jukung“, 
des Bootsbauers – als Maßstab dienen.
Deshalb wird auch in Bali gerechnet, aber anders als im 
Westen.
Als Grundlage dienen ein Depa, die Spannweite der aus-
gestreckten Arme, ein Tapak, eine Handbreite, ein Agulak, 
die Spannweite zwischen Mittelfinger und Daumen, und 
ein Angulla, eine Fingerbreite. Diese Längen werden mit 
„magischen Zahlen“ multipliziert und ergeben sämtliche 
Schiffsdimensionen. Im fertigen Jukung finden sich Längen-
verhältnisse, die auf den Zahlen 1, 2, 3, 5, 7 und ihren Re-
ziprokwerten 1/2, 1/3  usw.)  basieren.

Zeremonien, die Opfergaben für Götter und Schiff, folgen im 
Zahlenrhythmus des balinesischen Kalenders mit 1 x 2 x 3 
x 5 x 7 gleich 210 Tagen, und das ist ein balinesisches Jahr. 
Das hinduistische Bali bezieht sich dabei auf den Pancamah-
abhuta-Text aus Indien, dessen Wurzeln ins Jahr 1500 vor 
Christus reichen. Später erst legt der Grieche Pythagoras 
mit seiner Philosophie der ganzzahligen Verhältnisse den 
Grundstein für die Harmonik. Sie beschreibt den Menschen, 
die Natur und den Kosmos „klanglich“. [. . .]
Das menschliche Ohr hört präzise, ob verschiedene Saiten-
längen zusammenpassen, ob die Klänge „stimmen“. Und 
auch das Auge empfindet einen Gegenstand als wohl gestal-
tet, wenn die magischen Zahlen im Spiel sind.

[mare no. 20: Daniel B. Peterlunger: „Die fliegenden Fischer]

Während der größte Teil der Gruppe sich zusammen mit 
zwei Matrosen, die schon mal hier waren, die Stadt an-
schaut, bleiben Finn und Marvin lieber zurück und angeln 
mit Amihan im Hafen.
Im Rücken die Skyline von Singapur blicken sie auf das riesi-
ge Hafenbecken mit einigen der Stadt vorgelagerten Inseln 
hinaus.

„Na, wie ich sehe, hast du noch eine Angel im Lager gefun-
den Finn“, bemerkt Marvin, der es sich mit Amihan am Heck 
des Schiffes auf ein paar Kisten an der Reling gemütlich ge-
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macht hat.

„Mensch man braucht schon ‚ne verdammt lange Leine, um 
von hier oben überhaupt die Wasseroberfläche zu errei-
chen“, kommentiert Finn seinen Versuch seinen Köder ins 
Wasser zu schleudern.

„Auf jeden Fall! Sag mal, Amihan, hast du gar keine Lust mit 
den anderen Matrosen an Land zu gehen?“

„Oh nein, die Stadt kenne ich bereits und - unter uns - viele 
gehen ja doch nur in die Bars oder direkt ins „Four Floors of 
Whores“. Das muss ich mir nicht geben. Außerdem will ich 
mein Geld ein bisschen zusammen halten, um später aus 
diesem Beruf auszusteigen, vielleicht irgendwo ein kleines 
Restaurant oder so aufmachen und wieder bei meiner Fa-
milie sein.“

„Verstehe . . .“

„Sind euch auch die vielen traditionellen Segelschiffe auf-
gefallen, die hier überall herum kreuzen? Sind die alle zum 
Vergnügen unterwegs?“, wechselt Finn das Thema.

„In der Straße von Malakka sind uns auch schon einige be-
gegnet“, pflichtet Marvin ihm bei.

„Das sind Lastensegler, Dschunken aus China und Pinisis aus 
Indonesien“, klärt Amihan sie auf.

„Ach Quatsch, die transportieren noch Waren?“, erwidert 
Marvin ungläubig.

„Ja, in diesen Breitengraden hat das Segelschiff noch längst 
nicht ausgedient. Die Schiffe werden auch noch aus Holz 
völlig ohne Bauplan nur nach der Erfahrung der Bootsbau-
er und Überlieferung gezimmert. Viele der Inselvölker hier 
haben sich noch ein anderes Verhältnis zu den Booten be-
wahrt, als im Westen.“

Später am Tag – als auch die anderen wieder da sind – teilt 
der Ladungsoffizier ihnen mit, dass sich die Weiterreise um 
einige Tage verzögern wird, weil es beim Zoll Probleme mit 
den Formalitäten der Ladung gebe.
„Ich hoffe, ihr habt ein bisschen Zeit mitgebracht“ sagt er 
zum Abschluss lachend.

Die freigewordene Zeit nutzt die Mannschaft, um eine klei-
ne Grillparty zu veranstalten, zu der auch die Hostelreisen-
den eingeladen sind.
So trifft man sich abends, während die glutrote Sonne lang-
sam untergeht vor dem Deckshaus.
Die Mannschaft hat Würstchen und Steaks aufgefahren und 
in großen Plastikbottichen schwimmen Bier- und Wodkafla-
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schen im Eiswasser.
Der Kapitän ist zum Erstaunen aller in Shorts angetan, der 
Maschinist trägt sein grellbuntes Hawaii-Hemd (was er aber 
auch sonst so gut wie nie abzulegen scheint) und manche 
haben gleich gar kein Hemd an. Als die Stimmung ausge-

lassener wird, holt jemand die Karaoke-Maschine und alle 
müssen beim Contest ran. Insbesondere die Filipinos schei-
nen hierbei einen ausgesprochenen Ehrgeiz zu entwickeln. 
Dazu liefert das Vibrieren der Motoren eine konstante Ge-
räuschkulisse im Hintergrund.
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„Sagen Sie – ganz im Ernst – stören wir sie eigentlich mit 
unserer Anwesenheit auf dem Schiff?“, fragt Herr Acker-
mann den Maschinisten, mit dem er etwas Abseits ein 
Bier trinkt.
„I wo, die meisten hier sind nur nach außen hart und in-
nen ziemlich weich. Im Grunde ist man ja ganz froh, wenn 
man jemandem aus seinem Seemannsleben erzählen 
kann. So sieht mal jemand, was wir hier so machen auf 
See. Das macht einen dann schon stolz diesen Beruf ge-
wählt zu haben – auch wenn er hart ist. Im Übrigen kann 
ein wenig Abwechslung in diesem Laden nicht schaden.“

„Das freut mich zu hören. Werden die Motoren eigentlich 
nie abgestellt?“, fragt er weiter und deutet dabei auf das 
leicht zitternde Deck.

„Nein. Einmal kalt, ist der Motor nur sehr schwer wieder 
in Gang zu bringen, weil das Schweröl in den Leitungen 
abkühlt und fest wird. Haben Sie Lust den Motorraum zu 
besichtigen?“

„Mit Freuden.“

Von den Ausmaßen der Maschine ist Ackermann dann 
doch überrascht. Der Motor ist fast so hoch wie ein Haus, 
mit Zylindern so groß, dass ein Mann bequem darin ste-
hen könnte.

„Willkommen in meinem Reich.“

„Und dieses Mädchen hier, mit ihren 95.000 PS, ist das 
Herzstück dieses Schiffes. Ich steh‘ auf dicke Frauen“, 
lacht er und gibt dem Metallgehäuse einen kräftigen 
Klaps mit seiner Rechten.

„Ein bisschen verschroben sind sie schon diese Seeleute, 
aber herzlich“, denkt Ackermann bei sich. „Und wer weiß, 
was ein ganzes Leben auf so einem Schiff mit mir selbst 
machen würde.“
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Hong Kong - 22°20‘ N, 114°04‘ E

Nach etwa 35 Tagen erreicht die „Frida“ ihren Bestim-
mungshafen Hong Kong.
Herr Ackermann geht langsam von Bord, wird von einem 
Fahrzeug zum Hafeneingang gebracht und blickt dort 
angekommen zum Kai zurück. So sieht er aus der Ferne 
noch, wie das Schiff, das während der vergangenen Wo-
chen sein Zuhause und sein einziger Schutz vor den Ele-
menten war, bereits mit der für die heutige Zeit so typi-
schen industriellen Effizienz entladen wird. Mittlerweile 
kann er verstehen, dass man Schiffen seit jeher Namen 
gibt. Richtige Namen, nicht einfach nur der irgendeiner 
Stadt oder so, wie es zum Beispiel bei Flugzeugen der 
Fall ist. Das Verhältnis ist ein anderes, allein schon durch 
die Zeit, die man darauf verbringt. Hoffentlich bleibt das 
auch so.
Auf alle Fälle hat er auf dieser Reise ein paar interessante 
Menschen und ihre Lebensgeschichten kennen gelernt.
Ein wenig wehmütig ist im schon zu Mute, auch wenn 
er froh ist wieder festen Boden unter den Füßen zu ha-
ben. Wobei fest vielleicht das falsche Wort ist, so sehr 
schwankt der Asphalt unter ihm, als er zum nächsten Taxi 
läuft. Am Eingangstor warten schon andere Reisende des 
Hostels ungeduldig darauf an Bord gehen zu dürfen, um 
mit dem Schiff die Fahrt nach Europa anzutreten.
Schließlich verliert er das Hafengelände hinter sich aus 

den Augen, als das Auto vom Innern dieser riesigen Met-
ropole verschluckt wird . . .




